采訪運屍工

我沒聽錯吧？隻要聽說我們是運屍工，很多人不願和我們同桌吃飯、握手……連傢人都怕靠近。”昨日，重慶市石橋鋪殯儀館負責人接到記者的采訪要求很吃驚，隨即面露難色。在記者反復保證“絕不透露姓名”後，終於同意。

敢握手就接受采訪
昨日上午8時，記者進入殯儀館，之前雖有充分心理準備，可躋身滿目祭葬物襯托下的環境，心裡仍忐忑不安。
接運組辦公室10多名司機、運屍工已到位，聽完負責人對記者的介紹，眾人紛紛借故離開。“不要怕，記者不會報道你們的真實姓名。”負責人做工作。“你敢不敢和我握手，要是敢，我們就接受采訪。”僵持10多分鐘後，從業34年的老李站出來發話，記者馬上伸手握住老李的手。老李激動地說，因工作需要，他們有時要與一些單位接洽，得知是殯儀館的，對方伸出的手往往會順勢做一個歡迎狀，“絕不和我們沾邊。”類似情況，老李說，幾乎每人都遇到過。因此，為避免尷尬，他們絕不主動與人握手。

大學生瞞著傢人運屍
“我們受的委屈和歧視，用火車都拉不完。”被記者的真誠感動，運屍工們拉開瞭話匣子。他們告訴記者，很多時候，運屍車本可以直接抵達目的地，但對方認為“觸黴頭”，不準停車，他們隻得停在很遠的地方，靠人工抬運。有一次，長江裡打撈起來一具浮屍，運屍車本可通過一廠區直達江邊，可該單位死活不讓入內，無奈，運屍工隻好抬著屍體繞道走山路。

因運屍車有標志，洗車場老板寧願不做生意，也不洗運屍車，餐館、賓館也不接待。無奈，運屍工們隻好將車開到偏僻處，再步行去吃飯、住宿。由此，餓著肚子連夜趕路是傢常便飯。

小張，23歲，內蒙古人，是接運組最年輕的大學畢業生。女友得知他的工作後，與他分道揚鑣。怕傢人被人瞧不起，工作一年多，他一直不敢向傢人透露自己的工作。

老李稱，工作34年來，傢人雖知道他在殯儀館上班，但不知他從事的具體工作。“有一次，我無意說漏嘴：弄瞭一個腐屍。老婆嚇得跑出好幾米，讓我立即洗澡，連外套也不給我洗。”“我從來不去參加同學會”、“娃兒填簡歷時，父親職位欄隻得填下崗”……談起各自的受歧視史，工人們說，他們有一個不成文的行規：不對傢人談工作，對外稱是民政局的、在傢待業等。

體驗一天想嘔吐
“歌樂山，一老太病故……”10時，值班電話響起。白大褂、棉手套、屍袋……記者跟隨全副裝備的工作人員出發。
“算瞭，你看我們弄！”到達目的地，第一項工作是將屍體裝入屍袋，記者雖幾次鼓足勇氣，最終還是放棄，隻得請小張等人代勞完成。接下來要將屍體抬上車，記者咬牙上前，手剛碰到屍板的把手，頭皮立即發麻，全身起雞皮疙瘩，短短3米距離，記者覺得遠如千裡。小張安慰記者說，他第一次也很緊張，差點弄翻屍體，慢慢就習慣瞭。有一次，在長江邊撈浮屍，因位處絕壁下，沒有路，他們隻得在腰上系一根繩，滑下崖，將屍體綁在背上背上來。“遇到腐屍就更麻煩，不但奇臭無比，還容易搬爛……”

“見慣瞭生死，對生命也有瞭全新認識，我們不後悔。”工人們真誠地說。

下午3時30分，終於下班，記者走出殯儀館，面色慘白，胃裡翻江倒海……